История первая, кулинарная
С Ленкой Черкизовой судьба связала меня в раннем детстве. Моя мама
как раз вырвала из цепких лап фортуны самый большой приз нашей
жизни – двухкомнатные апартаменты улучшенной планировки. Стоило
это ей полугода борьбы, включавшей в себя взятки должностным лицам
при исполнении, эпистолярные перестрелки с многочисленными
бюрократическими инстанциями и махинации с временным
прописыванием у нас иногородних родственников. Бедная мама так
много нервов потратила, что до сих пор с дрожью в голосе ту эпопею
вспоминает.
Едва мы отпраздновали новоселье, как я познакомилась с Ленкой,
обитавшей в нашем же подъезде этажом выше. Встретились мы во дворе,
где тогда еще в первозданной целости красовались свежевыкрашенные
качели и горки детской площадки. Познакомил нас какой-то добрый
большой мальчик. Увидев меня и Черкизову, слонявшихся неприкаянно
по площадке, он посадил нас вместе на качели, раскачал их и ушел.
Ленка оказалась одного со мной возраста, вот мы и поладили. Стали
друг к другу в гости ходить, в куклы вместе играть да во дворе бегать. А
через нас и родители друг с другом познакомились.
Папа у Ленки был весьма успешным инженером. Звали его Валентин, и
как раз из-за него я с тех пор не выношу этого имени. Дома он выполнял
функции бога-олимпийца – парил в облаках и вкушал нектар с
амброзией, то бишь изучал прессу, смотрел телевизор и трапезничал на
диване. До простых смертных дела ему не было; впрочем, он
снисходительно позволял приносить ему тапочки, подавать еду и
оказывать другие подобающие его статусу услуги. Время от времени он,
будучи неудовлетворенным качеством этих услуг, метал громы и молнии
в свою покорную супругу. Мама Ленки тетя Клава была молодой
женщиной лет тридцати, атлетического сложения и баскетбольного
роста. Стряпня ее и правда до нектара недотягивала. Что-то у нее с
готовкой не сложилось. Казалось бы, что в этом такого сложного?
Однако ее хронические кухонные неудачи стали притчей во языцех для
всех, кому довелось вкусить плоды ее кулинарного искусства.
Помню, как я в первый раз осталась у Черкизовых пообедать. Мама
куда-то ушла и попросила тетю Клаву меня накормить. Отказывать в
таком пустяке та сочла неудобным, потому и пришлось ей взвалить на
себя этот крест. Уложив младшую сестричку Ленки Верочку спать, тетя
Клава решительно проследовала на кухню, где мы с Ленкой уже
коротали время за музицированием ложками по пустым тарелкам.
«Ну что, Мариночка, – обратилась ко мне тетя Клава с напряженной
улыбкой, – как ты смотришь на ... яичницу?» «Ага», – откликнулась я.
Конечно, не деликатес какой-нибудь, но у нас на обед всегда суп был, и
против внесения разнообразия в свой рацион я ничего не имела. Для
